びっしりと書かれた１日も、真っ白な空白の１日も、２００５年の私からの手紙のように思えた。そんな風には、思えなかっただろうけど、そして、そう言われても受け取ることができなかっただろうけれど。それでも、やはり２００５年の自分に、その言葉を伝え…