大嵜直人のブログ

たいせつな何かをなくした心に、ともしびを。

締切という名の、魔法の杖かつ地獄からの使者。

締切というのは、物書きにとって魔法の杖であると同時に、地獄からの使者でもある。

 

締切がなければ、おそらくは何事も形にはできない。

デッドラインがあればこそ、頑張れるし、無理もするし、あたふたしながら間に合わせようとする。

 

それは、死があればこそ生の輝きがあることと相似でもある。

だからといって、死は喜ばしいものだと思えるほど、人生に対して達観することができるのは、高僧か聖者くらいのものだろう。

 

そして、分かりやすいことに締切は重なるのだ。

 

こんなに重なるはずじゃなかったのに。

そう恨めしく思いながら、パソコンの前に座る。

 

 

だいたい、締切が近づくと機嫌が悪くなる。

息子の呼びかけにもウワノソラで、息子が怒ると逆ギレする。

 

「なんで、今日のおとうはそんなにおこってるんだ?」

 

風呂場で息子はそう聞いてくる。

 

「あぁ、ごめんな。しめきりがちかくて、イライラしてるんだ」

 

答える私。

ここできちんと謝って、締切の存在をオープンにできることは、成長したというべきだろう。

 

「ふーん。なんでしめきりが近くなると、きげんがわるくなるんだ?」

 

「なんでだろうな。イヤなもんだよ。宿題もいっしょだよ。今日までにやらなきゃいけないってのは、イヤだろう?」

 

「ふーん。そんなにイヤなのに、なんでやめないんだ?」

 

「なんでだろう。約束しちゃったからかな。約束破るのは、イヤだろう?」

 

「ふーん。やくそくやぶると、どうなるんだ?」

 

「どうなるんだろう?あいつは約束破るやつだって、思われるんじゃないかな」

 

「ふーん」

 

意に介さない息子。

クリティカルなところを突かれて、毒気が抜ける。

 

自作自演。

いつもの言葉が、脳裏に浮かぶ。

 

一人で締切を決めて、一人で踊って、一人でブースカ言っている。

完全なる、自作自演だ。

 

じゃあ、やめりゃいいのに。

傍から見たら、そう見えるだろう。

それを割り切ってやめることができたら、そもそも苦労しないだろう。

 

すべての悩みと一緒だ。

悩むのをやめられないから、悩んでいる。

簡単に割り切れるのなら、誰も苦労なんかしない。

 

 

そんなにイヤなのに、なんでやめないんだろう?

ほんとうに好きなら、イヤイヤもせずに、楽しくて楽しくて仕方がないのだろうか。

約束で自分を縛っているのだとしたら、自分いじめの一種ではないのか。

 

好きって、なんだろう。

夢中になるって、なんだろう。

 

ぐるんぐるんと、頭の中が回りだす。

 

いかんいかん、そんなことを考える前に、今日の締め切りだ。

そう思いながら、ニンテンドーDSを開いてテトリスを始めている自分に気づく。

いかんいかんと自戒しながら、DSを閉じたその手で、今度は鬼滅の刃の15巻を手に取っている。

 

うむむ…かくも締切とは、向き合うのが難しいものよ。

 

 

約束をした相手への犠牲もあるだろう。

これをしなければ、自分の価値はないという思い込みもあるだろう。

窮屈さがないと、尻に火が点かないのだろう。

 

それは、全て正しい。

そうだとも。

 

けれど、それも含めて、いまの自分なのだ。

それを否定することはない。

 

つべこべ難しいことは考えず、まずは目の前の締切を乗り切ることだ。

 

話しは、そこからだ。