さて、８月。
葉月になりました。
葉月という呼び名からすると、新緑の５月を想像するんですが、違うんですよね。
由来は諸説あるようですが、「葉落ち月」が略されたものという説があるようです。
木々の葉が落ちて、紅葉になるころとされますから、少しいまの８月とは、季節感が違うのでしょうか。
とくに、夏真っ盛りの８月上旬のいまごろからすると、「どこが？」となりますけれども、８月は秋へのはざかいではあるようです。
夏から秋への移り変わり。
それは毎年訪れるものではありますが、いつも寂しさをともなうようです。
盛りのものが、終わりゆく寂しさ。
燃えていたものが、消えていくはかなさ。
それを肌で感じられるから、寂しさもまたあるのでしょうか。
８月は、特にそれを感じる月のようです。
この寂しさとは、なんでしょうね。
つながりの欠如、あるいは、満たされない、もの悲しさ。
そうしたものを寂しさと呼ぶのであれば、この８月に感じる寂しさというのは、不思議なものです。
まだ失われてはいないけれど、もうすぐ失われるもの。
それが見えているから、寂しいと感じる。
不思議なのは、それが失われたあとでは、寂しさはあまり感じないんですよね。
真冬に、夏が過ぎ去った寂しさを感じることはありませんし、むしろ春の訪れを心待ちにするなど、寂しさとは異なる情感があります。
すでに失われたものには、寂しさを感じない。
けれども、いまあるもの、いま持っているもの、そして、それがまさに失われようとするとき、寂しさを感じる。
ずっと持っていたい、ずっといっしょにいたいという、人の欲が、それを感じさせるのでしょうか。
それとも、そのいまあるものへの愛おしさが、寂しさに変わるのでしょうか。
私の感じる寂しさとは、後者であるような気がするのですが、あなたにとっての寂しさは、どうでしょうか。
それはともかくとして。
８月が、この寂しさを特に感じさせる月であることは、間違いないようです。
その寂しさとともに、過ぎゆく季節を愛でていたいと思うのです。
