大嵜直人のブログ

たいせつな何かをなくした心に、ともしびを。

鳴き始めた蝉に。

朝から曇ったり、にわか雨が降ったりと、梅雨の終わり際の不安定な空模様だった。

 

夕方から少し晴れ間が見えてきたので、夕食後に軽く走りに行こうとしたところ、息子がついてくると言う。

めずらしいこともあるものだと思いながら玄関の扉を開けると、微かにジジジジ…と声が聞こえた。

 

蝉だ。

 

その声を、息子も聞いたのだろう。

タモを持っていくんだ!と慌てて靴を履いて駆けだしていく。

 

しかし、物置から一年ぶりに引っ張り出したタモは、柄の部分とアミの部分が取れていた。仕方なくガムテープで補修していると、息子から怒られ、急かされる。まったく、そのせっかちさは誰に似たんだ。

ガムテープの上にガムテープは貼れないの!とドヤされながら、何とかタモを使える形にする。

 

いつもの川沿いの道。

湿気をたっぷりと含んだ、熱風のような空気がまとわりつく。もうすでにシャワーを浴びたくなってくる。時に温風至(あつかぜいたる)、熱気をともなった風が吹く夏本番の時候が、いまなのだ。

 

f:id:kappou_oosaki:20210710212152j:plain

 

夏を迎えてその生命力を滾らせるような、桜並木。

夏の夕暮れに、その緑が映える。

 

しかし、玄関を出たときに聞いたあの声はどこへやら、聞こえなくなってしまった。

おまけに、私は耳鳴り持ちなので、なかなか聞き取りづらい。

 

「聞こえないなぁ」

 

息子の耳にも、蝉の声は聞こえないようだった。

仕方なく、聴覚ではなく視覚を使った探索に切り替える。

身にまとわりつく蚊を払いながら、桜並木を見上げて歩く。

 

「鳴かないおメスがいるかもしれないから、ちゃんとさがすんだぞ」

 

司令官の厳しいお達しをもとに、桜並木を見上げる。

蟻が樹液のまわりに行列を作っていたと思うと、ぬらぬらとナメクジが這っていたりして、思わず目を背ける。

 

黒々として、どっしりとした木の幹。

暑さにも負けず、そこにいる。

 

ただ、そのことに妙に心が惹かれる。

 

f:id:kappou_oosaki:20210710212141j:plain

 

足元には、小さな白い花が。ハルジオンだろうか。

夏には白が、よく似あう。

 

「また花なんか撮ってる!花じゃなくてセミをみつけるんだ!」

 

司令官に見つかり、大目玉をいただいてしまう。蝉取り業も楽じゃない。

微かに、またジジジジ…という声を聞いた気がした。

梅雨明けもまだだが、そろそろ鳴き始める時期なのだろうか。

 

それにしても、不思議な生き物だ。

ほんの短い夏の間だけ、その命の限りを尽くして、声を震わせる。

どこか、その饗宴とでも呼べそうな、その合唱は、夏と生命の儚さを想起させてくれる。

 

幼いころ、あの市民会館の横の公園で。いまと同じ桜の木の下で。

一人、無心にタモを振るっていた、あの日。

捕まえても飼えない蝉を、なぜあんなにも毎日毎日、懸命に追っかけていたのだろう。

 

捕まえてはリリースして。捕まえてはリリースして。

そんな不毛な作業に、なぜあんなにも夢中になっていたのだろう。

 

意味など、なかったのかもしれない。

ただ、そうしたかっただけだ。

目の前の息子と、同じように。

 

すでに何か所か蚊に食われたらしい息子は、なかなか姿を現さない蝉に、しびれを切らしたようだたった。

 

「蚊がすごいから、きょうはもうかえろう」

 

意外だった。

以前であれば、捕まえるまで帰らない!と癇癪を起こしてたように思うが、変わるものだ。もちろん、精神的に成熟したとも見えるけれど、それは裏返しでもあり、情熱を抑えることを覚えたと見ることもできるだろう。

それが、いいの悪いのというわけでもない。

ただ、いまの息子はそうしたいだけなのだろう。

また、癇癪を起こすくらいの情熱を傾ける何かが、現れるかもしれない。

 

トボトボと川沿いを離れていく、帰り道。

 

「あすは、あさからいくんだぞ。クマゼミがいるかもしれない」

 

やはり、明日もですか…

ああ、と気のない返事をしながら、「あさ」というのは、どれくらい早朝なのだろうかと思った。

 

見れば夏の夕焼けが見えていた。

清涼感のある、オレンジ色のグラデーション。

生命力に満ちた、夏の一日が終わる。

 

明日は、蝉は鳴いているだろか。

 

f:id:kappou_oosaki:20210710212204j:plain

タモを通して眺める夏の夕暮れ。