鋭い痛みが、左の親指に走った。
やってしまったと、瞬間的に思った。
調味料のガラス瓶の蓋のプラスチックの部分を、ゴミの分別のため外そうとしていた。
横着をして、手近にあったフォークの先を使って外そうとしたが、思いのほか、その蓋は固かった。
何とか蓋を外そうと、力を入れているうちに右手が滑って、瓶を持っていた左手の親指を刺してしまった。
親指の爪の隙間から、赤い血がみるみる滲んでくる。
それを見ているだけで、痛みが増したような気がした。
わざわざそんな面倒なことをしなければよかったのに、
横着をせずに、別の方法でやればよかったのに。
ティッシュで親指を抑えながら、そんな考えても仕方のない後悔が、次々と頭をよぎる。
＝
痛みは、不思議だ。
それは、ぼんやりと眺めていた世界を、急に画素数を上げて見ることを要求してくる。
痛みがあると、ある意味で世界は鮮烈に見える。
それは、自意識を強烈に、あるいは暴力的なまでに、「いまここ」に呼び戻すからか。
それは、その痛みが走っている瞬間だけのみならず、時間が経ってからも、同じかもしれない。
後から振り返った時に、その痛みを抱えていた時間の記憶が、その前後とは異なるように。
＝
痛みには、肉体的なそれと、こころのそれがある。
深く傷ついて、痛んでいる時、世界はその鮮烈な姿を見せる。
痛みは、ある種のフィルターなのかもしれない。
いや、逆か。
痛みが、ぼんやりとしたフィルターを、剥がすのか。
いまここに引き戻された意識は、左の親指を見つめる。
爪の根元が黒く滲んでいく。
もとの色に戻るのに、どれくらいかかるだろうか、などと考える。
指の先の、痛みとともに。
＝
その痛みは、ある種の映像を私に想起させた。
こころがとても痛んでいた時期に、撮った写真。
画素数の荒い、枝垂れ桜の色は、いまもどこかに眠っているようだ。
＝
たとえば、こころが深く痛んでいたとして。
その時期に撮った写真は、どこか、痛みを帯びる。
レンズを通して世界を見るように、世界はまたレンズを通して撮影する人を見つめている。
写真には、その世界が見た撮影者の姿もまた、映っている。
ときに、痛みが。
ときに、よろこびが。
ときに、その鼓動が。
ことばも、同じだろうか。
