時に、小満も末のころ。
七十二候では「麦秋至/むぎのときいたる」。
麦が熟し、実りのときを迎える時候です。
「秋」と書いて「とき」と読む、私の大好きな時候の名の、ひとつです。
昔、三国志などの中国の歴史小説を読んでいたころ、「麦秋」という表現をはじめて目にしたのを覚えています。
「開戦は、麦秋を待ってから…」といった表現が、多かったように思います。
「秋」という漢字から、秋のころだと勘違いして、どんどん寒くなる季節に大変だな、と当時は思ったのですが、「麦秋」とは、いまこの時期なんですよね。
麦に限らず、多くの穀物が実りを迎える、時候でもあります。
実りを迎えるのは、何も秋だけではないようです。
頬に感じる、ひんやりと涼やかな風。
この時期の晴れた朝の、ほんの合間のような時間にだけ、感じられるようです。
ゆっくりと、深呼吸をしながら、歩きたくなります。
これがもう少しすると、梅雨入りして湿気を含んでしまいますし、梅雨が明ければ、もう夏の熱気で、この涼やかさは失われてしまう。
それは、この時期だけに与えられる、ギフトのようです。
目に映る花の色も、ずいぶんと変わってきました。
夏を思わせる、原色に近いような印象の花。
あるいは、これもまた夏を思わせる、純白の花。
厳寒のなかに観る白梅は、やわらかさと、芽吹きへの胎動を感じますが、この時期の白は、ほんとうに「原液」のような濃さを感じさせます。
季節折々の色を愛でることができるのは、ありがたいものです。
それにしても、季節が流れるのは早いものですね。
ほんの少し前に、桜がどうこうと言っていたような気がしますが、新緑、薫風の季節も流れゆき、もう入梅に気をとられるころ。
早いものです。
そういえば、沖縄などは梅雨入りしたようですが、まだこのあたりは、梅雨入りの気配がありません。
少し雨が降る日もありますが、湿気の少ない、気持ちの良い日が続いています。
このまま、気温が上がっていけば、もう夏になってしまうような。
いや、そうでもないのでしょうか。
やはり、あのじめじめとした湿気の続く梅雨が明けて、スカッとした青空を見る過程を経ないと、夏ではないような気がします。
こういった感覚は、小さい頃に過ごした気候の体験の影響が、大きいように思います。
たとえば、常夏の島で生まれた方は、また違った夏の情緒を持っているのでしょうか。
そんなことを考えながら歩いていると、紫色が。
梅雨はまだなれど、咲いていました。
水無月の、お花。
このたくさんの花弁が集まった姿が、外側から咲いていくのが、美しく。
紫色、というのが、どこかこの6月の情緒と合っているような気がするのです。
こちらは、少し青みがかった色。
これもまた、美しく。
この時期の、夏に移り変わるような陽光の色とも、合っているのでしょう。
こちらは、もう満開になっていました。
もう、水無月。
もう、梅雨の時期。
この陽光の下でも美しいのですが、やはり水滴に濡れた紫陽花も、また見たいなと思ってしまいます。
梅雨入りしたらしたで、湿気に辟易するのでしょうけれど。
流れていく季節とともに。
ただ、流れるものを見ていたいと思う、麦秋のころでした。